Dankbaar
"3 jaar garantie" zie ik in een flits en
ik denk automatisch: dat is veel! Meestal is het maar een jaar. Tegelijk
schiet me te binnen dat ik net 's middags een verhaal gehoord heb over hoe
grenen- en vurenhout met een biologisch middel bewerkt kan worden en dat er
dan 50 jaar garantie op zit en 25 jaar als het onder water gebruikt wordt.
Een ongelooflijk lange tijd. Dus wat is drie jaar?
Ik zit in de auto. Ergens tussen Arnhem
en Apeldoorn. Het is laat en pikdonker en ik hou daar wel van. Het voelt
knus en veilig. Niemand die mij ziet. Niemand die ziet dat ik luidkeels
meezing met de radio of dat ik mijn gedachten de vrije loop laat. Niemand
die ziet dat ik een slok water drink of een sigaret rook. Niemand die ziet
dat ik snoepjes bij me heb of fruit. Intiem, vind ik dat. Mijn eigen plekje
dat zich rijdend verplaatst en andere eigen plekjes passeert of erdoor
ingehaald wordt. Want in het donker zijn er alleen de lampen als aanduiding
dat er nog iemand op de weg zit. Geen gezichten achter het glas, geen boze
automobilisten of nieuwsgierige medepassagiers. Geen zwaaiende kinderen op
de achterbank of een hond die de ruit schoon likt. In het donker ben je
alleen tussen anderen die net zo alleen zijn en dat geeft me altijd een
speciaal gevoel.
"3 jaar garantie" schiet weer voorbij.
Vreemd, die haalde mij net toch ook al in? Zeker getankt en ik zoek een
andere radiozender op. Waar kan je trouwens drie jaar garantie op krijgen?
Stom dat alleen die letters zo goed zichtbaar zijn. Er moet toch meer op
het busje hebben gestaan, maar dat werd door de duisternis opgeslokt. Ik
neem de afslag Zwolle, want ik ben onderweg naar huis, het Groningse
platteland. Opeens passeer ik hem. "3 jaar garantie" zie ik nog net. Nou
ja, eerst haasten en dan langzaam rijden. Ik houd het gaspedaal keurig op
dezelfde snelheid. "3 jaar garantie" - daar gaat hij weer langs me heen! Ik
word er eigenlijk kriegel van. Ik wil weten waarop?!
Na Zwolle richting Meppel en opeens zie
ik het busje afslaan. Hij mindert vaart. Ik trap het gaspedaal in en kom
naast hem te rijden. "3 jaar garantie". Meer zie ik gewoonweg niet. De rest
bestaat uit in het donker onzichtbare letters. Dat ergert me. Wel de
garantie in oplichtende letters, maar niet het waarop. Ondertussen kom ik
steeds dichter bij huis zonder dat ik er erg in heb, want de tekst heeft
mijn gedachten aardig bezig gehouden en deze keer lijkt Arnhem dichterbij
dan normaal. Niet veel later ben ik veilig thuis. Ik voel me dankbaar. Want
180 km is niet naast de deur en mijn eigen rijgedrag en een goedgekeurde
auto zijn geen garantie voor het niet krijgen van een ongeluk.
En zelfs al was dat wel zo dan is drie
jaar véél te weinig net als de 25 en 50 van het grenen- en vurenhout.
18 april 2008
Terug
|